

# Rigoberto Paredes

## Poemas

### *Da Fuego lento. Antología personal*

#### **Como una elegía**

Mamá ya tiene canas, mal humor y biznietos,  
se levanta más tarde,  
confunde días y fechas,  
habla sola,  
oye menos,  
se le quema el arroz,  
no ve sin los anteojos,  
se sabe de memoria las telenovelas,  
camina a duras penas  
y sólo sale a misa.

Señora  
(piedra viva  
en mitad  
del camino de la muerte)  
yo la quiero como a una quinceañera.

#### **Lección de amor (II)**

Si te ves al espejo  
y no pareces como te viste ayer (mejor que nunca),  
si te ve con desdén, como si a nadie viera,  
el que por ti vivía  
viéndose en el espejo, encendido de amor,  
no te quejes del tiempo, no te duela tu cuerpo.  
Ahora es cuando eres.  
Sabiduría / belleza se juntan en tu nombre.  
A punto están las dotes mejores de tu huerta.  
Lo que ayer diste tierno, falto de calidad,  
urgida por los tontos,  
pasó sin hacer mella, pasó sin darte cuenta.  
Entrégate a la vida, a pecho descubierto,  
hoy que sabes blandir, como pocas, el alma.  
Descubre lo que tienes debajo de los años,  
lo que está a medio andar en mitad de tu vida.  
Si te ves al espejo  
estás mejor que nunca.

## **Elogio de la gordura**

Loda sea la gordura, su grasa  
llena de gracia, la curva  
tensa y relumbrante de sus contornos.  
Dichosos sean los seres de ancho follaje,  
donde todo el que quiera  
halle puesto seguro para pasar la noche.  
Gocen de buena fama  
esos seres flamantes, exagerados,  
vivos retratos de la abundancia.  
Ábranles campo por donde vayan;  
no los hagan perder  
el tiempo, el peso, la vida.  
Convídenlos a la mesa, a la cama  
(sin mayores recatos ni privaciones)  
y celebren en público, a sus anchas,  
los deliciosos fastos de la gordura.

## **Prez del irredento**

¿Mi hora,  
última hora,  
ha de llegar  
inesperada, impía?  
Funesta, inmerecida  
no la espero.  
Hora feliz y tabernaria  
en la que un ángel de verdad  
ha de velarme  
en los pliegues jugosos de su sexo,  
quiero.